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Resumen
El objetivo de este artículo es analizar el film de Wim Wenders “El cielo sobre
Berlín” desde una perspectiva filosófica, tomando como discursos de referencia la
crítica del sujeto soberano llevada a cabo por la deconstrucción a partir de concep-
tos como el deseo o las consideraciones desarrolladas por Walter Benjamin en torno
a la narración. Todo ello, sin perder de vista las aportaciones de la teoría fílmica
contemporánea. Dicho análisis descubre en la película una autopoética de su autor,
así como una determinada manera de entender la memoria histórica y la apuesta por
la posibilidad de una relación en la que uno de los sujetos no pretenda apropiarse
del otro o disolverlo en sí.
Palabras clave: deseo, deconstrucción, narración, teoría fílmica, memoria his-
tórica.
Abstract
The purpose of this article is to analyze Wim Wenders’ film “Wings of Desire”,
taking as background discourses the sovereign subject critique carried out by
deconstruction and based on concepts as desire or the considerations developed by
Walter Benjamin around narration. All of that, without forgetting the contributions
of contemporary film theory. The above-mentioned analysis finds out in the film an
autopoetics of his maker, as well as a certain way of understanding historical mem-
ory and the bet on the possibility of a relationship in which one of the subjects does-
n’t expect to appropriate or dissolve the other.
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Finito/infinito es el par conceptual que el filósofo de la modernidad tomó para
definirse. La finitud propia de su conciencia se establecía por contraposición a un
Dios/continuo-ilimitado, sobre cuyo fondo se recortaba. La deconstrucción, entre
otros discursos postmodernos, ha puesto de manifiesto, sin embargo, que el sujeto
moderno es, ante todo, soberano. Soberanía y finitud no se oponen lógicamente: es
el estar perfectamente sujeto entre sus límites lo que le permite detentar esa capaci-
dad de control y dominio sobre sí y sobre el objeto. Sus límites implican una iden-
tidad pura que está a salvo de la alteridad, y que, si se topa con ella, lo que hace
espontáneamente es asimilársela, apropiársela, dentro de una economía de lo
Mismo y de lo propio. La pérdida o puesta en cuestión de los límites supone un
sacrificio de la posición soberana: el deseo, que atraviesa paredes y fuerza cerradu-
ras, es la máxima expresión de ese extravío, la irrupción misma del Otro en mí. 
La película de Wim Wenders El cielo sobre Berlín (1987) puede leerse como
toda una alegoría de la historia última de nuestro pensamiento. Si tomamos su pri-
mera escena, veremos que lo que muestra la cámara es una mano redactando, una
mano soldada a un brazo que en ningún momento se reinserta en un cuerpo: los
espectadores hemos de suponer que está ahí, en alguna parte, pero escapa al alcan-
ce de nuestros ojos1. Este juego entre lo que se ve y lo que no se ve, la remisión al
fuera de campo como estrategia para poner en evidencia la mirada, es lo que marca
la diferencia entre el cine clásico y el moderno (en pintura, ya lo señaló Foucault,
el punto de inflexión se encuentra en Las Meninas de Velázquez). Dicho de otra
manera: en la modernidad, el sujeto de la representación no forma parte de la repre-
sentación. A nuestro juicio, empezar con una referencia tan explícita a la mirada
(moderna), es una manera de poner en juego no solo al sujeto de la representación,
sino también al sujeto como tal. Igualmente significativo es algo que Damiel asegu-
ra a su compañero Cassiel cuando todavía es un ángel, pero justo antes de que sus
pisadas empiecen a dejar huellas: “Bajaré de la atalaya de los no nacidos”. No pode-
mos evitar relacionar esa atalaya con la torre de marfil en que se habían encerrado
los filósofos hasta hace más o menos cien años: hasta el tiempo en que empezó a
caer la idea del sujeto soberano, como consecuencia de diversos planteamientos teó-
ricos –de ellos, aquí destacaremos el discurso feminista y el discurso sobre el deseo.
En las alturas, los ángeles dominan con su vista el horizonte y tienen el poder de
apropiarse del secreto de lo ajeno, pues no hay un pestañeo que escape a sus oídos.
El único límite que conocen es que no conocen ninguno. Por supuesto, la concien-
cia finita que estudió la filosofía moderna tiene muchas más limitaciones que las
que presenta el ángel. Sin embargo, en un sentido figurado que la película autoriza,
su ausencia de límites puede entenderse en los términos en que antes hemos defini-
do la identidad pura. Los ángeles/sujetos viven limitados en un yo infinito. 
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1 Chatelain, M., “Le cadre et le sens dans Les Ailes du Désir”, p. o. v. A Danish journal of film stu-
dies, 8 (1999), p. 125.
Otro guiño a la historia de la filosofía lo encontramos al comprobar que la pelí-
cula puede leerse además como una versión subjetiva de lo que Nietzsche denomi-
nó “el platonismo de la filosofía occidental”, la escisión entre el mundo sensible y
el suprasensible, o bien de lo que la deconstrucción bautizó, pensando siempre en
occidente, como falogocentrismo, las oposiciones jerarquizadas que permiten agru-
par los términos dominantes bajo una figura masculina, y los dominados bajo otra
femenina. La dimensión de los ángeles y la de los humanos aparecen en El cielo
sobre Berlín nítidamente definidas por un binarismo acérrimo: absoluto/relativo;
certeza/incertidumbre; saber/suposición; ingravidez/gravedad… Las propias imá-
genes insisten en esta diferencia. Al principio de la película, una mirada de pájaro
barre la ciudad; una mirada con alas: la de un ángel, según se explicita a continua-
ción. Y serán sus ojos los que dirigirán los movimientos de la cámara por ahora, len-
tos, muy pensados, mostrándonos lo que los ángeles ven y tal como lo ven: en blan-
co y negro. Sin embargo, a partir del momento en que Damiel se deja caer, ya no es
su mirada la que conduce a la cámara, sino que la cámara persigue en adelante sus
huellas2. El movimiento de aquella es entonces más rápido y dinámico. Wenders,
como el ángel, tiene que dejar atrás la perfección de sus imágenes y adoptar un
punto de vista humano: una perspectiva. Y de forma definitiva se instalan en la pan-
talla los colores.
Los sonidos y la música que acompañan a las imágenes experimentan también
un cambio. Desde el principio de la película una infinitud de voces recortadas, anó-
nimas, voiceovers o “en off”, bombardean al espectador. Todo empieza, de hecho,
con un poema recitado que una mano redacta a destiempo. La voz no coincide con
la escritura; aquella se adelanta a esta: no escuchamos las palabras que leemos3. El
poema aparecerá recurrentemente en diversos momentos, devolviéndonos al princi-
pio, para que no olvidemos esa desconexión entre el cuerpo y la voz, para hacernos
entender que de lo que aquí se trata es de una voz sin presencia. Ahora bien, cuan-
do Damiel decide encarnarse, las voces superpuestas en varias capas, como en una
frecuencia mal sintonizada, así como la música instrumental que las había acompa-
ñado, quedan atrás. Desde entonces, los ruidos mundanos de pasos, de cada gesto y
movimiento, el rumor de los coches, los crujidos de la ropa… serán las notas elegi-
das. Si bien podría objetarse que antes estaban igualmente presentes, también es
cierto que solo sonaban en sordina.
Pero volvamos nuestra atención sobre el texto del poema, que tomaremos como
punto de partida para el análisis de la historia:
Cuando el niño era niño era el momento de las siguientes preguntas:
¿Por qué yo soy yo y no tú?
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2 Chatelain 1999, op. cit. (nota 1), p. 127.
3 Ibidem, p.125.
¿Por qué estoy aquí y no allí?
¿Cuándo empezó el tiempo y dónde se acaba el espacio?
¿La vida bajo el sol es solo un sueño?
¿Lo que veo, oigo y huelo es solo la apariencia de un mundo previo al mundo?
¿Existe realmente el mal y personas que de verdad son malas?
¿Cómo puede ser que yo, que soy yo, antes de llegar a ser yo, no fuera?
¿Y que yo, que soy yo, algún día no sea más el que soy?
Todas estas preguntas parecen versar sobre una misma cosa: la cuestión de los
límites. La primera y la segunda persona, el tiempo y el espacio y, por supuesto, la
condición de todo ello, la muerte. Estas eran las preguntas que al niño, cuando era
niño, le correspondía hacerse. Y la propia sintaxis de ese primer verso nos sugiere
su contrapartida: ahora ya no. La repetición de la palabra ‘niño’ indica, separa, un
pasado y un presente: ese niño ya no es un niño y ya no se hace aquellas preguntas. 
Existe un vínculo muy fuerte en la película entre los niños y los ángeles, en tres
sentidos. Por un lado, los niños son los únicos que pueden ver a los ángeles, según
testimonio del propio director porque “ils peuvent porter un regard toujours neuf sur
les choses”4. Y aquí leemos: su mirada es limpia, pura, inocente, conserva la capa-
cidad del asombro. Por otro lado, a los ángeles les fascinan esas preguntas que los
niños se hacen, o al menos que están en condiciones de hacerse. Los ángeles no
conocen ni el tiempo ni el espacio, ni la diferencia entre el yo y el tú, ni el mal, ni
la enfermedad, ni la muerte. Ignoran lo que es la situación, la posición, la existen-
cia, el horizonte, vivir atravesado por el límite. Los niños parecen ser más conscien-
tes que los adultos de ese privilegio exclusivamente humano, de ahí sus preguntas.
Finalmente, y en estrecha relación con lo anterior, representan algo a lo que un
ángel no puede aspirar: el principio de una historia. 
En efecto, el ángel, en su infinita perfección, “est limité du fait même que ses
possibilités et son essence sont illimitées”5. La imposibilidad de “encuadrarse” deri-
va en la imposibilidad de vivir una historia6. Como el objetivo de la cámara y como
los propios espectadores, tienen que conformarse con mirar desde fuera y renunciar
a cualquier intervención. A cambio, pueden verlo y oírlo todo, incluso el pensa-
miento de la gente. Pero su función se limita a ser testigos7, atesorar aquellos
momentos en que la tela se rasga y asoma, entre el ruido, el humo y las ruinas de la
gran ciudad, lo bello. Lo que ocurre es que su misma incapacidad para vivir una his-
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4 Cit. en ibidem, p. 126. 
5 Ibidem, p. 132.
6 La cuestión de las historias es también encarnada en la película en la figura de Homer, el “viejo de
voz cascada” “a la vez infantil y anciano”, o también: el narrador que Walter Benjamin echaba de
menos en nuestro siglo. De él hablaremos más adelante.
7 Rosenbaum, S.I., “Grief and invisibility: How Wings of Desire saved my life”, p. o. v. A Danish jour-
nal of film studies, 8 (1999), p. 138.
toria les impide construir ninguna. Así, acumulan fragmentos deshilachados, instan-
tes aislados, cuentas de diferentes tamaños y colores que no pueden coser8. Ahora
bien, hay algo que puede empujar al ángel a “dejarse caer”, a abandonar el mundo
del todopoderoso infinito y penetrar en el “cuadro humano”, en el terreno donde las
historias pueden tener lugar; ese algo que empuja desde dentro y que mueve más
allá no es otra cosa que el deseo.  
(Damiel) Es maravilloso vivir solo en espíritu, y día a día, eternamente, dar fe de lo
espiritual en las personas. Pero a veces me harto de mi existencia espiritual eterna.
Entonces quisiera dejar de flotar eternamente por las alturas, quisiera notar que tengo
peso, que se anulara la ausencia de fronteras, y ligarme a la Tierra. A cada paso y a cada
ráfaga de viento me gustaría poder decir: “ahora, ahora y ahora”. Y ya no decir más:
“desde siempre” o “eternamente”. Sentarme en la silla libre en una partida de cartas.
Que me saluden aunque sea con un pequeño movimiento de la cabeza… No es que quie-
ra tener un hijo ni plantar un árbol. Pero qué agradable debe de ser volver a casa des-
pués de un día pesado y dar de comer al gato como hace Philip Marlowe. Tener fiebre,
mancharse los dedos de negro al leer el periódico, entusiasmarme no solo por cosas
espirituales, por las comidas, por el contorno de una nuca, por una oreja. Mentir. Como
un bellaco. Notar que el esqueleto se mueve contigo al caminar. Suponer las cosas, por
fin, en lugar de saberlo todo. Poder decir: “Ah”, “Oh” y “Ay” en lugar de sí y amén.
Y entonces aparece Marion. Damiel, a través de un túnel, va a parar a una expla-
nada donde se levanta un circo. En ese momento ella ensaya su número de ángel
sobre el trapecio. Damiel la observa, y es poco después cuando se cuela la primera
imagen en color de la película9. Acabado el ensayo, la sigue a su caravana, persi-
guiendo el hilo de sus pensamientos: una segunda imagen en color se cuela enton-
ces, justo al final de la escena. Con Marion encontramos por fin una voz que se pre-
senta como parte de un cuerpo10, alguien en que lo material y lo espiritual constitu-
yen un todo inseparable: un cuerpo que vuela como el pensamiento; un pensamien-
to que desciende continuamente a lo concreto, anclado como está a la vida. Esa
noche será su última actuación, pues van a embargarles el circo.
(Marion, arreglada para salir a la arena, frente al espejo) Tengo que despertar de este
sueño. Se acabó el circo. Fini. De nuevo es como si oscureciera en mi interior. El
miedo...el miedo a la muerte. ¿La muerte? Por qué no. A veces, lo único importante es
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8 Kyndrup, M., “Like a film, like a child. Knowledge and Being in Wings of Desire”, p. o. v. A Danish
journal of film studies, 8 (1999), p. 83.
9 Como señala Edvin Kau: “Gradually, as Damiel’s wish (and his sense of the sensual qualities of the
human world, as well as his affection for Marion) becomes stronger, colours appear” (“Warum bin ich
hier und nicht dort? A view on a vision in Wender’s Der Himmel über Berlin”, p. o. v. A Danish jour-
nal of film studies, 8 [1999], p.107).
10 Thomsen, B.M., “The interim of sense”, p. o. v. A Danish journal of film studies, 8 (1999), p. 74.
ser guapa. Y aparte de eso, nada. Mirarse al espejo es como contemplarse pensando. Así
pues, ¿en qué piensas? Pienso que tengo derecho a tener miedo, pero no a hablar de ello.
Todavía no te has vuelto ciega. El corazón todavía te palpita. Y sin embargo lloras. Te
gustaría llorar como una chiquilla que siente una pena muy grande. 
Marion es la mayor expresión del desarraigo (trapecista, artista ambulante, fran-
cesa en Berlín), pero en un sentido positivo: no pertenece a ningún lugar, siempre
está allí donde se encuentran sus zapatos. El tema del ángel caído está también pre-
sente en el caso de Marion, en sentido literal y figurado11. Por una parte, tenemos
su miedo a caer del trapecio (“En las noches de luna llena, nada de trapecio. Aunque
sea la última vez. La última de todas”); por la otra, su caída como artista de circo:
lo que la espera a continuación es seguramente trabajar de camarera. En todos estos
sentidos, su personaje vendría a cuestionar todo lo que antes hemos tratado: desba-
rata la lógica de lo mismo y de lo propio porque no pertenece a ningún lugar, y por-
que cuando espera “delante de un fotomatón”, “sale la foto de otra cara”; hace mala-
barismos con la vida material y espiritual (o sensible y suprasensible), que no
entiende separadamente; las suyas son las “alas del deseo” a que hacen referencia
el título inglés y el francés. También desde el punto de vista del género es un desa-
fío a lo establecido, pues carece de todas las cualidades que tradicionalmente los
discursos narrativos han atribuido a sus protagonistas femeninas: estabilidad,
maternidad, indefensión, debilidad, pasividad…; en una palabra, cualidades de
objeto, relacionadas con el hogar, las raíces, las princesas secuestradas. Todas ellas
son perfectamente ajenas a una trapecista ambulante que enseña al filósofo el cami-
no de vuelta al mundo.
(Marion, en el solar donde horas antes se elevaba el circo) No sabría decir quién soy.
No tengo ni la menor idea. Soy una persona sin raíces, sin historia, sin tierra. Insisto
siempre en lo mismo. Estoy aquí, soy libre... Puedo imaginar lo que quiera. Todo es
posible. Solo tengo que levantar la vista, y me convierto inmediatamente en el mundo.
Ahora. Aquí mismo. Un sentimiento de felicidad que podría conservar siempre. [En este
momento el color reaparece].
Ese discurso es lo que por encima de todo seduce a Damiel, su “aquí y ahora”,
su “estoy aquí y puedo ser cualquier cosa” (“Tengo una historia, y voy a continuar
teniéndola”). Damiel quiere saber lo que se siente al “estar con los colores12. Les
couleurs. Los colores. Las luces de neón en el cielo del atardecer. El tren de cerca-
nías rojo y amarillo”.
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11 Mader-Lin, E., “Angels and the modern city. Wim Wenders: Wings of Desire”, http//: www.wim-
wenders.com/news_reel/2003/jun-angels-and-the-modern-city.htm, 2003.
12 Recordemos que lo primero que hace Damiel es informarse sobre la correspondencia entre los colo-
res y sus nombres, y a continuación, con el dinero que consigue tras la venta de su armadura de ángel,
sustituye su abrigo gris por una llamativa cazadora de cuadros rojos y azules.
Damiel finalmente se deja caer, atraviesa el cuadro, entra dentro de él. Su renun-
cia más significativa es a nuestro juicio la que tiene que ver con el acceso a los pen-
samientos de la persona que ama, a su intimidad, a sus más profundos secretos.
Damiel ha sacrificado su poder de poseer algo anhelado por muchos, el fondo intra-
ducible del amado13, para “mirar a la altura de los ojos” y acariciar la superficie. Así
interpretamos las palabras que Marion pronuncia, pues es ella la que habla, cuando
por fin se encuentran frente a frente: “Nunca he estado sola. Ni estando con los
demás, ni conmigo misma, pero me hubiera gustado estar por fin sola. La soledad
significa ser por fin enteramente uno mismo. Ahora puedo decirlo: esta noche al fin
estoy sola”. ¿No encarnan Damiel y Marion a esos “amigos celosos de su sole-
dad”14, la “comunidad anacorética de aquellos que aman alejarse”15, “de aquellos
que no aman más que separándose a lo lejos”16? Marion, objeto de miradas que
viene y va en el trapecio, o tras la barra de algún bar, circulando de unos a otros
ojos, objeto de deseo inatrapable y perseguido, deseaba estar sola tanto como dese-
aba el amor (“una ola de amor que me levante”); el amor, para ella, es indisociable
de la soledad, es decir que en el amor, para ella, no cabe “la identificación, la fusión
o la permutación entre tú y yo”17.  Damiel, pudiendo ser dueño de los pensamien-
tos de Marion, de lo más precioso de su ser, renuncia a ellos para mirarla desde la
distancia insalvable que imponen los límites mundanos. Elige respetar esa distan-
cia, una “distancia infinita”18. Es también el lobo que renuncia a comerse al corde-
ro19. Eso, en un mundo donde “cada día cobra una vigencia más irrecusable la nece-
sidad de adueñarse de los objetos en la más próxima de las cercanías”20, es un movi-
miento insólito y muy valioso. Como se ve en los últimos planos, en adelante
Damiel sujeta la cuerda que permite que Marion pueda volar. 
Finalmente, el texto escrito del poema del principio reaparece, con la mano que
redacta y la voz que recita: “Ahora sé lo que ningún ángel sabe”. Pero ahora, el
tiempo de la voz coincide con el tiempo de lo escrito: el que fue etéreo conoce la
presencia y su otra cara, la posibilidad de la ausencia; el pensamiento puro ha sido
reemplazado por un discurso concreto y material21, lo que es tanto como decir: por
una historia.
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13 Cixous, H., L’amour du loup –et autres remords, París, Galilée, 2003, pp. 11-12.
14 Derrida, J., Políticas de la amistad, Madrid, Trotta, 1998, p. 59.
15 Ibidem, p. 53.
16 Idem.
17 Ibidem, pp. 83-84.
18 Ibidem, p. 84.
19 Cixous 2003, op. cit. (nota 13), p. 32.
20 Benjamin, W., “La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica”, Discursos interrumpi-
dos I, Madrid, Taurus, 1973, p. 25.
21 Thomsen 1999, op. cit. (nota 10), p. 68.
La figura de un ángel que contempla las ruinas de la ciudad estigmatizada por
el colmo del progreso22 vuelve ineludible tomar como punto de referencia para con-
tinuar con nuestro análisis a uno de los más importantes críticos de la modernidad,
Walter Benjamin. A él acudiremos para interpretar, por un lado, el papel que repre-
senta  Berlín en la película y, por otro, ciertas relaciones que se dan entre la propia
película y la historia que narra.
Es el momento de rescatar el personaje de Homer que antes apenas hemos men-
cionado. Homer encarna una figura que la modernidad ha puesto en peligro de
extinción. Tomemos el texto que Benjamin tituló “El narrador” para conocer su
pasado y en qué ha quedado su presente. El ensayo comienza con una afirmación
desoladora: “el arte de la narración está tocando a su fin”23. Ello se debe, a juicio
del autor, a una menguante comunicabilidad de la experiencia. El narrador acostum-
bra presentar sus relatos bien como una experiencia propia, bien introduciéndolos
con una explicación de la circunstancia en que la historia le fue referida por alguien
que la vivió: en una palabra, sumerge el relato en su vida y desde allí lo recupera y
lo transmite, lo torna en experiencia de los que escuchan. De esa manera, deja en él
su huella, como el alfarero en la vasija de barro. Y los que escuchan pueden repetir
el movimiento. A la narración se opone, por un lado, la información, conquista de
la cultura burguesa, donde lo único que interesa comunicar es el hecho en sí, “car-
gado de explicaciones”24. Las explicaciones son el enemigo de la narración, pues a
mayor número de ellas más difícil resulta retener la historia y volver a transmitirla.
Por el otro lado, la narración se opone a la novela porque los lectores25 consumen
las historias, las devoran, las digieren; buscan en el libro las certezas que no encuen-
tran en su vida, sin las que no son capaces de vivir. La materia de las novelas es una
materia seca, cerrada, muerta: no puede avanzar más allá del categórico “FIN”. En
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22 Evidentemente, nos referimos a la experiencia del nazismo: “Conforme a la escala a la que se con-
cibió, el crimen exigía fuerzas productivas y herramientas de fabricación, de modo que necesitaba
peritos, ingenieros y obreros que formasen una sociedad profesional de la muerte. Por fuerza, era un
invento sin precedentes, porque hasta entonces nadie había intentado nada de semejante dimensión:
una dimensión imposible de abarcar. Frente al crimen industrializado se vuelven completamente inú-
tiles las categorías tradicionales de culpa y castigo, de memoria y perdón, de contrición y venganza,
algo que todos secretamente sabemos ante este océano de muerte en el que estaba sumergido el nazis-
mo” (Lem, S., Provocación, Madrid, Editorial Funambulista, 2005, p. 43). 
23 Benjamin, W., “El narrador”, Para una crítica de la violencia. Iluminaciones IV, Madrid, Taurus,
2001, p. 112.
24 Ibidem, p. 117.
25 Matizamos que no es el propósito de Benjamin desprestigiar la escritura: “Todo aquel que escucha
una historia, está en compañía del narrador; incluso el que lee participa de esa compañía” (Ibidem, p.
126). No se trata, pues, de una oposición jerarquizada del tipo presencia/ausencia. Las historias a las
que Benjamin se refiere al hablar de narración bien pueden también estar escritas.
26 Idem.
cambio, “no hay narración alguna que pierda su legitimación ante la pregunta: ¿y
cómo sigue?”26. 
De acuerdo con el análisis de Benjamin, es significativo que nadie salvo los
ángeles vea al anciano Homer. Y es que, como él mismo dice, el narrador “se trans-
formó de ángel de la creación en organillero arrinconado o escarnecido, fuera, en el
umbral de la tierra de nadie”. Nadie escucha ya sus historias, porque no están pre-
parados para ellas, porque no ven “los puertos, los portales y las aberturas que hay
bajo la tierra y arriba en el cielo”. Allí, en los pasos secretos, está la tierra de la
narración. Y solo los niños pueden verlos; ya lo habíamos señalado antes: su mira-
da es diferente. 
Homer conecta la narración con la guerra: si todos fueran capaces de ver esos
intersticios, los huecos, “habría una historia sin crímenes ni guerras”. Al tiempo que
recita estas palabras se filtran en la película unas imágenes documentales que mues-
tran cuerpos muertos de niños alineados en el suelo. No es la única vez que apare-
ce un recorte de ese tipo: también ocurre, por ejemplo, durante el rodaje de la pelí-
cula de Colombo, donde las imágenes de la guerra se cuelan como recuerdo de una
extra, una anciana judía, y en la escena en que Cassiel, el ángel compañero de
Damiel, se deja caer de lo alto de la estatua de la Victoria para tratar de experimen-
tar (en vano) lo que es el suicidio, tal como ha visto hacer a un joven momentos
antes. El narrador, la mujer judía y el suicida representan una herencia, un pasado
con el que hay que aprender a manejarse, que no se debe ignorar.
Los pasos cansados del viejo nos guían desde la biblioteca a un solar abandona-
do donde, antes de la guerra, se encontraba la Potsdamer Platz. Homer rememora
las tiendas, los cafés, los coches y las gentes que la constituían, mientras avanza a
través de los hierbajos. Dice no encontrar la plaza, y también que no va a rendirse
hasta dar con ella. El narrador simboliza, así, la memoria, no como aquello que sim-
plemente sobrevive al olvido sino como aquello que hay que hacer sobrevivir, que
requiere de un esfuerzo de reconstrucción personal (más allá de un monumento con-
memorativo ad hoc). Algo que hay que recuperar a toda costa, porque el futuro
depende de ello. 
La ausente Potsdamer Platz no es el único lugar desértico que filmó la película.
El director eligió cuidadosamente los escenarios: “Estas superficies vacías… trans-
miten más historia que cualquier libro o documento”27. Incluso el muro, que apare-
ce constantemente, es tratado de forma anónima; en palabras de Søren Kolstrup, “it
becomes the border, the frontier of an enormous backyard, as dull as any backyard
in any degraded industrial city”28. Esos lugares vacíos, anónimos, son portadores de
memoria y constituyen también los portales y aberturas donde Homer asegura que
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27 Wenders, W., El acto de ver. Textos y conversaciones, Barcelona, Paidós, 2005, p. 122.
28 Kolstrup, S., “Wings of Desire. Space, memory and identity”, p. o. v. A Danish journal of film stu-
dies, 8 (1999), p. 119.
residen las historias. Escuchando los comentarios de Wenders sobre la película, nos
enteramos de que actualmente una mole de cemento y de edificios funcionales
cubre la mayor parte de los solares que en El cielo sobre Berlín señalan heridas
abiertas. El pasado de la ciudad aún no ha sido asimilado.
Después de esa guerra, después de la experiencia histórica del horror, efectiva-
mente incomunicable, ¿dónde quedan las batallas y los héroes? “Mis héroes ya no
son los guerreros y los reyes, sino los objetos de la paz… Pero nadie ha consegui-
do entonar jamás una epopeya de la paz”; la paz “apenas se deja contar”. La narra-
ción está efectivamente en peligro: en el erial del siglo XX apenas hay lugar para el
acontecimiento.
El acontecimiento es la materia de la narración por lo que tiene de irruptivo, de
inmotivado y desinteresado. No puede ser materia de la información porque no
resulta de una cadena de hechos previa: en todo caso rompe la cadena, la interrum-
pe; “perturba el orden de las causalidades”29 y por eso permanece inexplicable a
partir de un sistema de causas eficientes: no es efecto de nada. Como sostiene Eric
Mader-Lin, “men have become both too sophisticated and too impoverished
through their scientific knowledge; they’ve lost the world through their destructive
know-how” 30. Este destructivo saber de las causas conduce a una razón instrumen-
tal, al reino de los medios, a los campos de exterminio y a un desierto donde no hay
lugar para las historias. 
“Los alemanes están divididos en tantos pequeños estados como personas” dice
un personaje. Homer denuncia también esta situación, que coincide con la tragedia
del individuo moderno y, a los ojos de Benjamin, con el surgimiento de la novela:
“Con el tiempo, los que me escuchaban se convirtieron en mis lectores. Y ya no se
sientan en círculo, sino aparte, y ninguno sabe nada del otro”31. La prostituta, el
joven sentado en la cama deshecha, el niño perdido en la noche, la mujer en bici-
cleta, la de la lavandería, la anciana ciega en el sofá, el suicida, el hombre frente al
televisor, su esposa frente al café, los asistentes a los conciertos de Simon Bonney
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29 Cf. Derrida, J., Dar (el) tiempo, I. La moneda falsa, Barcelona, Paidós, 1995, p. 122.
30 Mader-Lin 2003, op. cit. (nota 11).
31 Benjamin 2001, op. cit. (nota 23), p. 115.
32 Aunque conste como año de su edición 1987, la película fue rodada durante 1986.
y de Nick Cave, los viajeros en el metro, los lectores en la biblioteca… todos ellos
están manifiestamente solos. Que la ciudad elegida para ser sobrevolada sea Berlín,
aún tres32 años antes de la caída del muro, es perfectamente coherente con ello.
Solamente en el circo, en torno al círculo de arena, lugar de los sin patria, remite
esa heladora sensación de aislamiento33.
La misma dispersión de almas se reproduce en las voces recortadas que los
ángeles perciben en la ciudad y que prácticamente constituyen su banda sonora. La
acumulación de pequeños instantes que ellos atesoran recuerda al saco de tomas
previo al montaje. 
En este contexto de escisiones y fragmentos que persisten apareciendo y reapa-
reciendo a lo largo de la película, resulta imprescindible recuperar la comparación
que Benjamin establece entre el trabajo del pintor y el del cámara. Desde su punto
de vista, aquel equivale al del mago, y este al del cirujano. Mientras que el mago
conserva la distancia natural, limitándose a imponer las manos sobre su paciente, el
cirujano hurga en su interior, manipula sus órganos. A la pintura y al cine les suce-
de lo mismo: la primera respeta esa distancia, el segundo “se adentra hondo en la
textura de los datos”34. Así, las imágenes resultantes en cada caso son muy diferen-
tes. La actitud del pintor da lugar a una imagen total, la del cámara a una múltiple,
fragmentada, “troceada en partes que se juntan según una ley nueva”35. Esta nueva
ley que aglutina las voces dispersas y distantes tiene que ver con algo que compar-
ten el ángel y el cineasta: la tensión entre la posibilidad y la necesidad de escoger
una historia.
En el mismo sentido, no es casual que el primer límite con el que Damiel tro-
pieza, justo después de su caída, sea precisamente la puerta de entrada al rodaje de
una película sobre los nazis y la Segunda Guerra Mundial. “Esta entrada es solo
para el equipo”, le dicen, y tiene que dar la vuelta e intentar colarse por la puerta de
los extras, que finalmente tampoco se le permite franquear. Acude allí en busca del
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33 Cf. Kolstrup 1999, op. cit. (nota 28), p. 120.
34 Benjamin 1973, op. cit. (nota 20), p. 43.
35 Ibidem, p. 44.
36 El hecho de que dentro de la película represente a su famoso personaje solo ratifica la lectura meta-
fílmica que intentamos defender aquí.
director, el célebre detective Colombo36. Cuando Damiel aún era un ángel, habían
coincidido en un puesto de comida ambulante (“imbiss”). No sabemos por el
momento nada de él, salvo que es el único adulto capaz de sentir la presencia de un
ángel. Por fin Damiel lo ve al otro lado de la valla y llama su atención, y a través
de la reja, que persiste simbolizando los límites recién adquiridos, Colombo le con-
fiesa que él también ha sido un ángel. 
El asunto (un ex-ángel director de cine) podría quedar en algo irrelevante si no
fuera por la dedicatoria que Wenders incluye al final de los créditos: “Dedicated to
all the former angels, but especially to Yasujiro, François and Andrej”. Ozu,
Truffaut y Tarkovskij fueron también “ángeles” que escogieron conquistar una his-
toria37. El camino de Damiel es el que Wenders (y por extensión cualquier gran
director) ha tenido que recorrer para realizar su película.
Pero las referencias a lo que es el cine dentro de la propia película no acaban
ahí. Hemos visto que el único límite que encontraba un ser ilimitado como Damiel
era la imposibilidad de vivir una historia. Él elige sacrificar sus privilegios para
conquistar una historia propia. De entre todas las voces, aísla una sola, la de Marion,
y se deja caer ante ella. Algo más tarde, dice: “No fue engendrado ningún mortal,
sino una imagen común inmortal”: la película es esa imagen38. 
(Marion, frente al Damiel humano, en el pub) Ahora nosotros somos el tiempo. No solo
la ciudad entera, sino el mundo entero participa en nuestra decisión. Ahora los dos
somos más que únicamente nosotros. Encarnamos algo. Nos sentamos en la plaza del
pueblo, y la plaza está llena a rebosar de personas que desean lo mismo que nosotros.
Nosotros decidimos el juego de todos. Estoy dispuesta. Ahora... es tu turno. Tienes las
cartas en tu mano. Ahora o nunca. Me necesitas. Me necesitarás. No hay ninguna histo-
ria más importante que nosotros dos. La del hombre y la mujer. Será una historia de
gigantes. Invisible, trasladable. La historia de unos nuevos ancestros. Mira. Mira mis
ojos. Son la imagen de la necesidad, del futuro, de todos los que están en la plaza.
Su historia de “nuevos ancestros” tiene el estatuto de un acontecimiento. En un
escenario donde impera la lógica del aislamiento ha caído un eslabón, y ahí, en la
falla o abertura, se ha engendrado una historia como aquellas por cuya pérdida
Homer se lamenta. El deseo ha hecho posible que el límite o el cuadro fuera atra-
vesado por el ángel, y que hubiera un lugar para el encuentro entre “el hombre y la
mujer” en una ciudad o una época donde toda posibilidad de encuentro es intercep-
tada de antemano por un muro. Porque es una historia “trasladable”, “narrable”, a
la manera como Benjamin describió en su ensayo la materia viva de la narración,
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37 Cf. Kyndrup 1999, op. cit. (nota 8), p. 84.
38 Cf. Kau 1999, op. cit. (nota 9), p. 112.
39 Además, las palabras se colocan sobre el cielo de Berlín. El propio director hace notar que “hay muy
pocas ciudades en las que se pueda poner un cartel de “continuará” sobre su cielo, porque no en todas
Wenders no puede cerrar su película con un monolítico “FIN”; consciente de ello,
las palabras que filma justo antes de los créditos, son las míticas: “To be conti-
nued…”39. 
Según lo que decíamos al principio, no resulta gratuito que sea el deseo lo que
hace que el ángel/sujeto abandone su torre de marfil –el deseo como pérdida de con-
trol, como elemento desestabilizador y disolvente de los propios límites. Del mismo
modo que pone en cuestión al sujeto soberano moderno, empuja a Damiel (cuyo
límite era la ausencia misma de límites) al mundo humano, que es el mundo de las
incertidumbres, pero también el de los colores. No obstante, y a pesar de que el
deseo nunca ha dejado de estar ahí, hay que decir que solo el siglo XX ha levanta-
do un discurso sobre el mismo capaz de subvertir la historia del sujeto. Y su fuerza
ha ido in crescendo: sobre todo desde que el discurso feminista lo tomó como alia-
do en el proceso de exposición de las miserias que se ocultaban detrás del triunfan-
te “yo soy”. El desenmascaramiento del sujeto como sujeto masculino por parte del
feminismo fue  decisivo en la crisis de esa figura, al denunciar que preservaba su
identidad pura a costa de ejercer cierta violencia y cierta represión sobre su otro, las
mujeres. Si cabe entender la segunda mitad del siglo XX  como una reconciliación
(todavía primitiva y en muchos casos precaria) de los discursos en general con las
mujeres, también el encuentro de Damiel, el ángel/sujeto, con Marion, su bajada a
la tierra para mirarla “a la altura de los ojos”, puede interpretarse así. Pero detengá-
monos aquí (en cierta manera ya lo hemos avanzado): en ausencia de un “arriba”,
este mundo ya no será “el de abajo”, sino algo diferente, el lugar de la espera donde
nuevos contenidos habrán de brotar. El cielo sobre Berlín señala, a nuestro juicio,
el camino de esa historia por venir.
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